REVISTA HUMOR

SE VIENEN LAS ELECCIONES

2011-06-21T16:36:00.002-03:00

Serial Writer/Argentino Serial
Capítulo 10 (fragmento)

En el inmenso departamento rojo, el Ministro de Prensa y Medios en gran reunión ampliada, discutía con los creativos publicitarios sobre próximas elecciones, campañas y cortinas humeantes. Para levantar la ya elevada popularidad del Supremo se propusieron distintas ideas, la mayoría de ellas ya habían sido aplicadas con éxito en otros reinos o en este mismo antes. Las que se aprobaron y pasaron a carpeta para ser analizadas posteriormente por las comisiones creadas para tal fin fueron:
1) Inventar una guerra contra algún país remoto y desconocido, real o imaginario (se sugirieron Macondo y la Ínsula Barataria, la Atlántida y Tartesos pero finalmente se optó por un país vecino muy pobre, se llenarían las calles de banderas y se inventaría que esos negros nos vienen a sacar el trabajo, tienen olor a pata, sus mujeres tiran a los recién nacidos desde arriba de los árboles contra una piedra, comen ratas y gatos y perros y no creen en la divinidad del Supremo).
2) Matar a un pariente, o supuesto pariente del Supremo, echarle la culpa a algún intelectual opositor que viva en el extranjero. O inventar un grupo guerrillero y financiarlo. Luego traicionarlo.
3) Repartir pan dulce, alfajores y coca.
4) Obligar a todos a tener relaciones sexuales por lo menos dos veces por semana.
5) Crear más falsas opciones “yo o la inundación”. “Después de mí, se desborda el Salado o se viene el terremoto o chocan los planetas o similar.”
6) Ganar un campeonato de algo.
7) Inventar otro romance del Supremo con alguna súper estrella de Hollywood.
8) Repartir soma o paco.

Cuando notaron que las sugerencias en este plano se agotaban, decidieron abocarse al tratamiento del tema electoral. Se propusieron distintos combos nuevos porque el de la entrega de una zapatilla antes de la elección y la otra después en caso de ganar, ya se había utilizado reiteradas veces y por algún error financiero se habían “olvidado”de entregar la que completaba el par. En torbellino de ideas estaban cuando Jaime, el respetado joven reconocido creativo de las marcas mejor instaladas en el mercado, comenzó a hablar. Todas las miradas se dirigieron a él, quien con un gesto levemente teatral se puso de pie, desgarbado, pulcramente desprolijo, y se dirigió a la pizarra donde comenzó a garabatear algunas ideas mientras las comentaba. Sugirió proponer distintos combos para que la población electora tuviera la sensación de elegir. Y anotó algunos, a los que se sumaron otros y otros más de boca de los restantes jóvenes creativos:

Primer combo preelectoral:
A cambio de un voto, se daría un vale por: tres cuotas de un electrodoméstico (todavía no se había decidido si una plancha o una licuadora), un centímetro plus (sea voto masculino o femenino) y un superpancho con mostaza y mayonesa.
Segundo combo:
Un voto= 2 centímetros plus, una cuota de heladera y una de microondas.
Tercer combo:
Un voto= un caballo, una cuota, medio centímetro.

Multitud festejando las 4000 entradas al blog.

2011-06-06T16:05:00.000-03:00

4000

2011-05-06T23:42:00.002-03:00

Increíblemente pasamos las cuatro mil visitas. En cuanto se acomode el blogger y podamos subir fotos, pondremos la de la gigantesca fiesta realizada en el estadio único.

Mención por novela

2010-12-21T11:07:00.001-03:00

Mención en el Aurora Venturini
Premian ganadores del concurso "Aurora Venturini"

Se conocieron los ganadores del noveno concurso de novela "Aurora Venturini", fallado por el jurado integrado por las escritoras Marta Darhanpé, Cecilia Font y la propia Aurora Venturini. El primer premio fue otorgado a María Fernández Berro, por su novela La sangre derramada; la primera Mención de Honor a Aída Raquel Dulau Dumm, por su novela Emma; la segunda Mención de Honor a Jorge Goyeneche, por su novela "Con los ojos cerrados, él veía el mar"; la tercera Mención de Honor a María Teresa Esther Mombrú, por El camino del Celta; y la cuarta Mención de Honor a Ezequiel Iván Duarte, por Vórtice hospital.

El acto de entrega de premios se realizará el 22 de diciembre a las 18, en el Complejo Cultural y Biblioteca Francisco López Merino, 49 entre 11 y 12, con la participación de Liliana Pérez, Cecilia Font y la galardonada María Laura Fernández Berro.

¡POR FIN!

2010-12-10T19:02:00.002-03:00

Finalmente aparecieron el poemario Todas somos Frida de Genoveva Arcaute (Huesos de jibia, 2010) y la novela Que algo quedará de Jorge Goyeneche (Puntoyaparte, Madrid, 2010)

Los cuatro canallas que inspiraron la mayoría de las notas.

2010-11-25T19:44:00.000-03:00

Una nota calurosa y con chicos

2010-10-19T17:52:00.000-03:00

mayo 87 / Rev.Humor nº 197

2010-09-29T19:14:00.002-03:00

Comenten carajo!

2010-08-21T09:56:00.002-03:00

Vemos que hay muchas entradas, pero qué pasa: ¿nadie se anima a hacer un comentario? Les daremos batalla, si quieren venir que vengan. Hip.

Capítulo 14 de Serial Writer. Cuando la cosa se espesa para el poder, ayudan los fubolistas.

2010-08-10T15:50:00.001-03:00

En momentos de gravedad reinal, de cualquier índole (ya fuera porque se veía afectado el normal desarrollo de las actividades de la región, ya porque se podrían poner en evidencia coimas, crímenes, chanchuyos varios), o sea, es decir, en esos momentos en los que había que salir a poner el pecho en defensa de la bandera del gobierno, allí estaban, inmediatamente, con el pelo recién lavado y pulcramente enjuagado y peinado y encoletado, los filófulbos en conferencia de prensa. Prácticamente ningún medio gráfico, radial, televisivo, celular, faltaba a la cita. Era el momento de las grandes preguntas y las grandes respuestas que mantenían paralizados los corazones y especialmente los cerebros de la población. Los filófulbos, también denominados filósofos estrellas o filósofos campiones o seglares (para diferenciarlos de los filósofos sacros) o metafísicos futbólicos o pensadores balónicos o reflexóbolos áureos, entraban al gran salón luciendo los colores sublimes (los mismos que flameaban en los gigantescos mástiles de cada estadio y que eran izados meticulosamente cada mañana antes del trabajo o el colegio). La bandera del reino y en el costado izquierdo, junto al corazón, la dorada pelota número cinco, que parecía girar en comba de mucha rosca para clavarse en el rincón de las ánimas.
Si había parálisis cordial y mental mientras entraban los primeros héroes, cabe decir que se precipitaba la saliva de las comisuras con el acceso triunfal del máximo, el monarca del team, el rey de reyes coronado con la vincha dorada de primo campión, el Coco Buenacuccináseno, cuya imagen vigilaba tutelar al frente de las aulas, en la entrada de las fábricas restantes, en algunos sellos postales y en el membrete de todas las comunicaciones gubernamentales. Arriba, el Supremo; debajo y un poco más pequeños, los retratos de Hoguer (a la derecha) y el zurdo Coco (a la izquierda). La sacra tríada o trípode triunfal.
Reflexiones tales como “Basta de palabras, acá lo que hay que hacer es trabajar toda la semana, preparar jugadas de laboratorio y transpirar la camiseta.” O “si todos le ponemos pila, arrancamos”, o “yo para mí, lo importante es competir” y otras de la misma intensidad, encabezaban las primeras planas y eran repetidas en cualquier ámbito y circunstancia (política, social, familiar, sexual, etc.). En las escuelas eran utilizadas por los docentes, por recomendación ministerial, para el dificultoso análisis sintáctico, o el cálculo de repeticiones de palabras.
Para mantener en alto la moral de la población, el Supremo también formaba parte del Olimpo Balónico y también se lucía en todos los deportes. Y el filosofato sacro, siguiendo las preferencias del enano, jugaba una vez por semana, generalmente los domingos al mediodía (a veces los sábados a la tardecita), al fulbo cinco. Los habitués eran Hoguer Del Jopo, Grasiela, el invisible, Migorda (iba al arco), Dedoacusador, Moralino y su doble (Doblemoralino), Lito de Lázaro, entre otros. Armaban partidos contra preclaros propietarios de grandes medios, empresarios y buena parte del elenco supremo. A menudo Él participaba, siempre ganaba, hacía goles de taquito, de palomita, de rabona y media chilena (para lo cual era sostenido en el aire por sus asesores y también por algunos rivales). En la tribunita estaban las chicas que vivaban al Supremo y los chicos llevados por Grasiela, el invisible, y Del Jopo. El coro sobrevolaba a prudente distancia a los deportistas piando sus cánticos laudatorios.
Cómo la mueve el Presi, como la mueve,
Si no juega de diez, juega de nueve.

En ocasiones se dividían en semicoros. Izquierda y derecha del estadio, todos compitiendo en fervor, alabanza, decibeles, entonación.
A la una, a las dos, a las tres,
Vamos todos a apoyar,
De la cabeza a los pies,
Vamos, vamos a ganar.

Y con idéntica elegancia, la otra ala clama:
Viva, viva, viva el Presi,
Que la rompe y te la emboca,
Viva el presi, viva el presi,
De los pies hasta la boca.

Cuando el del Jopo jugaba ocasionalmente en contra (siempre estaba religiosamente a favor), el coro atronaba:
No podrás ganar Del Jopo, del Jopo,
Ni siquiera un poco.
Si jugás en contra Hoguer, Hoguer,
Te vamos a marcar.

Terminado el encuentro (el equipo del gobierno siempre goleaba), el Supremo con gesto magnánimo hacía declaraciones a la prensa, intercambiaba camiseta con el capitán de los contrarios y ponía algún que otro bono supre en la mágica valija del gran filósofo y amigo.
Luego se iba rápidamente a la Casa del Gobierno a mirar las repeticiones de sus goles y los comentarios de los comentaristas.

“Aquí me pasan las estadísticas, gracias Julio Ricardo Eberto Normando: sí, muy bien, gracias Julio Ricardo Eberto Normando. Tiros al arco, ninguno. Atajados, dos. Tiros de esquina, ninguno. Tiros, una bocha al aire. Escupidas de delanteros, 36. Escupidas de defensores, 36. Esto es, me parece, un empate. Sí, efectivamente, como tú me acotás Julio Ricardo Eberto Normando, son trece las tocadas de culo. Una mirada de soy remacho y te recago a trompadas. Acomodamiento de vincha, treinta y nueve. Rascada de tero, tres. Rascada de tero con escupida y acomodamiento de vincha, ocho. Goles de ojete, tres. Rascada de tero con escupida y acomodamiento de vincha, ocho. Saludo a tribuna, veinte. Tocada de césped con genuflexión a medias y casi señal de la cruz, cuarenta y nueve. Mientras esperamos, estimados oyentes y Muy Estimadísimo Oyente Supremo, que nuestro asesor de campo o edecán de la verde gramínea color esperanza en esta gestión gubernamental que el pueblo todo acompaña con vítores constantes a quien desde la Casa del Gobierno o desde el Estadio Único destácase como el goleador planetario al menos y... bien, gracias Julio Ricardo Eberto Normando: Cambios, dos; arqueros, dos, arcos, dos; áreas, dos; banderines, cuatro, qué curioso, no? Violaciones en el vestuario, tres. En el partido anterior fueron ocho, sin contar las violaciones reiteradas a los pibes alcanza pelotas porque obviamente no tienen el rango supremo de jugadores. Bueno, grassia Dio han bajado o retrocedido o se han menoscabado en cuanto a cantidad menor. Acá Julio Ricardo Eberto Normando me alcanza un gráfico de barras desprensibidilísimo, gracias Julio Ricardo Eberto Normando, a ver qué es lo que tú me acotás a la hora de lo que se denomina vulgarmente y con perdón de la mesa servida jugar al balompié: sí, pitadas del referí, 698, levantadas de banderín solferino, 43. Ladridos de perros de policía, 3; ladridos policiales, 33. Bien, tenemos una nota en la boca del túnel...”

No se podrá decir que dejara de poner voluntad en superarse como jugador. Una vez a la semana se reunía con su equipo de diseño de jugadas gloriosas, discutía cada paso, cada movimiento del rival y luego lo practicaba hasta que saliera perfectamente. El equipo de diseño citaba en un estadio privado (y a puertas cerradas) a los futuros rivales y ensayaban, cual paso de baile colonesco, todos y cada uno de los movimientos que llevarían al supremo a convertirse en goleador ilustre y admirado por la insólita población.
Le tocaban el balón para su pierna menos inhábil, la derecha, y en momentos en que despanzurrado le salía al encuentro un mediocampista rival, le tocaba la bocha suavemente entre las piernas en caño increíble. La tocaba al costado mientras picaba, es un decir, hacia el borde del área donde era rodeado por el resto de sus coequiperos quienes lo alzaban para que pudiera al menos rozar la pelota en maravillosa chilena. Levemente inerte, la redonda se dirigía hacia el arco ante la mirada contenida de los circunstantes.
Por las telepantallas luego se pasaba, para no perder tiempo, a mayor velocidad.

“Nos vemos en la histórica misión de comentariar la sumatoria de puntuación futbolísticamente hablando en el plano ya de la transmisión vertiginosa que en un nivel o análisis filosófico-metafísico-teológico-cuántico-biológico-molecular-algebraico-cordal, ¿influye o no la teoria de la relatividad en lo que se refiere a la curvatura espacio temporal de Bolivia donde la pelota no dobla? ¿cuántas atmósferas bolivioaltiplánicas pesarán los botines a nivel del mar de los hermanos sin salida al mismo?¿el arquero es ser o ente? ¿en un agujero negro, se puede hacer un gol olímpico? ¿el director técnico es el vicario de Cristo?¿la línea del juez de línea es directamente proporcional a la tercera ley de Kepler sobre el desplazamiento? ¿cuando un jugador se rasca el testículo izquierdo hay corrimiento al rojo o efecto Dopler? ¿los seres de otros planetas juegan a la defensiva, existen los carrileros en Marte, en Próxima Centauri concentran más de cuatro en el medio campo, cuando llueve ácido sulfúrico en Júpiter, se suspende el partido; rebota bien el balón en la luna Titán; por qué saltan más alto para cabecear los jugadores en la luna? ¿Dios es bostero? Obviamente el diablo es de Independiente. ¿Eolo será de Huracán? ¿los sátiros le pegan con tres dedos? Los codeguines de un jugador con amplia dilatación testicular pesan más en Júpiter que en la Tierra, y esto es necesario que lo tenga en cuenta el técnico. Y aprovechamos para saludar al máximo goleador y Máximo Presidente que seguramente nos está mirando y escuchando.”
También jugaba el petiso Supremo al basketball o baloncesto. Otro equipo de diseño lo asesoraba con las jugadas. Los técnicos se encargaban a su vez de dilatar, subir o bajar el aro, acercarlo, alejarlo y las necesarias combinaciones (alejar-dilatar, subir-acercar-dilatar, alejar-bajar, etc.) para que el Presi convirtiera los tantos.
Los domingos a la noche, en horario central, se repetían las mejores jugadas, bien editadas y comentariadas, de los deportes que hubiera practicado soberanamente el Supremo.
¡Al aro, Supremo!
Emboca y lo queremo.

Los lunes era tema obligado de conversación en la primera hora de clases escolares, desayunos de trabajo, oficinas y fábricas restantes.
-En el segundo gol le pegó con tres dedos, viste.
-Sí, uno de él y dos del que lo sostenía.
-Eso es juego de equipo, viste.

Luego, en la segunda hora de clase, traían al maestro, enganchaban la cadena al frente para que pudiera llegar hasta el pizarrón, y procedían a realizar sus tareas de aprendizaje significativo: se calculaba la velocidad del disparo, la distancia al aro, la parábola descripta por el balón, la historia de la pelota y se memorizaban y repetían a coro los colores sublimes de las distintas remeras deportivas.

Parece que nunadesas

2010-05-27T16:02:00.003-03:00

Si esta vez no hay nuevas contramarchas y problemas, saldrá la novela de Jorge Que algo quedará en España editada por ed. Punto y aparte, a mediados de junio. También se podrá comprar por Amazon y Apple. A ver si los hados son propicios alguna vez, che.

Errata: donde dice mediados de junio, debe leerse mediados de setiembre. Lo parió.

24 de Marzo: De Mandorla, novela breve de Genoveva

2010-03-24T09:36:00.003-03:00

En esa biblioteca hay una casa
En esa casa hay una biblioteca.
¿Dónde están Cielo con él y los niños? Atrás de la muralla. Emparedados. Quizá nunca salgan. Tampoco las ratas salen, circulan como locas a la luz del día hasta que en la pinotea encuentran poros por donde salir. El sale a su trabajo trepando a escondidas. Ya no tiene ganas de salir. Si nunca las tuvo. Cielo sale de vez en cuando en busca de provisiones. Salta con violenta agilidad. Quiere probar al intruso, aunque él está en su muralla, firme, de entrañas.

El televisor es cruel, irónico, inoportuno. Chispea cuando están tristes, dramatiza por pavadas, solemniza cuando están graves y refriega en las narices todo lo que tiene como un mal amigo, caprichoso y acomplejado. Te insulta en tu propia cara y te deja despechado. Por eso Cielo lo apagó. Por eso pero sobre todo porque siempre termina bien. Es intolerable que los niños vean todo lo que nunca tendrán. Y lo que sí tienen nunca aparece en la pantalla. ¿Y qué tienen? ¡Ah! Qué es lo que tienen. Eso en lo que son ricos, eso que les sobra, que heredó él de los padres obreros, ella de sus padres universitarios, y los niños en extracto concentrado... ¡Ay! Por ahora se llamará terquedad, testarudez, emperramiento, altivez, inadaptación, irreductibilidad... ¡bah! nada televisable. Por eso Cielo lo apagó. Además él decidió hoy ocuparse de las ratas, que han roído anoche la cara de un muñeco en la misma pieza de los niños, sobre la mesa, a tres metros de Unodé dormido. Como una mojada de oreja.
Las ratas acosan todo el tiempo. La casa es de ellas, aparentemente. Nivel de la pinotea hacia abajo, sí, seguro. ¿Quién osa tomar posesión efectiva de esos antros? Pinotea arriba, no. Están las manos rosadas de los niños, sus bocas ávidas, sus ojos húmedos, la ropa de cama, los vasos, las tazas... y el moisés, la cunita de mimbre inmóvil en el último cuarto, del lado de Cielo. El último cuarto, con su boquete arriba, sobre el cielo de arpillera y su criba abajo y el cubo de arañas, bajo las tablas incompletas, con vistas al abismo. Y los zócalos. Enormes, doble o triple de los normales, con molduras, tapando un espacio incontenible, como el desfondo de una caja rota que uno levanta haciendo pinza con los dedos y deja por la mitad, en el suelo el piso y todo lo que contiene.
Las ratas defecan aquí y allá como quien se burla sin temor de represalias. Mordisquean el clavel que alguien trajo o inutilizan un libro prestado, que aparece molido, del lado de él. Infectan las sábanas, dentro del ropero o la ropa de la otra estación guardada en bolsas enormes. Infectan los cajones, bien al fondo, donde no llegan las manos apuradas. El las combate, como en otro tiempo combatió. Planifica, pero les teme, como en otro tiempo temió. Y va perdiendo, como antes perdió. Y ellas siguen estando ahí, como el enemigo sigue en las calles, infestando y aullando, acechando las rendijas de las murallas, tendiendo a su vez trampas con cebos apetitosos. Y él sabe lo que sienten ellas. Esta noche, el combate será cuerpo a cuerpo. No hay plata para veneno, que por otra parte ya sólo les hace bien. Estas son ratas mutantes, seguramente sus rasgos y su pelaje delatan los tóxicos. Su sistema nervioso también. La mutación nunca se completa.
Pero la cena ya terminó. La hora se aproxima. Cielo ya no tiene nada que hacer en la cocina. Cierra bien y va al comedor donde todos se ubican para acechar la llegada de los bichos que suelen, desaprensivamente, bajar por el caño de agua exterior, visible desde la puerta del comedor, y merodear el patio, meterse en la cocina, comadrear en la galería. Precisamente allí, el cebo. Pero dentro de un cerco de ladrillos que sobraron de las refacciones. Desconchados, rajados, desparejos forman un recinto circular con una abertura, medio metro de alto. En el medio el cebo y la trampa desvencijada que siempre resultó inútil. Oscurecen el comedor, imponen silencio. Los chicos están excitados pero callan. Cielo vacila. ¿Acaso esto está bien? Si es una carnicería, ¿qué impresión llevarán? Pero si no enfrentan a las ratas, qué temores exagerados conservarán, qué rostros pondrán a los altos terrores de la noche. Para él es otra cosa. Le teme más a la rata gris, cruda, chilladora, que a todo lo que no ve. Parados sobre el sillón, codeándose por llegar a la ventanita, los chicos soportan la espera. Cielo quisiera hacer café, pero él está ensimismado en su guardia y prohíbe salir.
Por fin aparece. Es una sola, grande, bajando por el caño, junto al jazmín del país (él, tan fragante, las atrae). Tantea con inteligencia, sirviéndose de su cola pelada. Tantea y baja, tantea y baja. En el piso, mira hacia arriba y hociquea aullidos en sordina. Otra y otra más bajan, sin tantos miramientos. En el comedor es el pánico. Se impone el silencio. Cielo siente sus palpitaciones, pero las de él son más fuertes. No la jefa, si no otra, más pequeña, se adelanta a la galería, hacia el cebo. Sólo la lejana luz del lavadero ha quedado, por disimular. Hay un conato de discusión afuera. El queso huele bien (era comestible aún, lamenta Cielo en el momento de armar la trampa) y no les despierta sospecha. Una de las jóvenes se lanza. Escala la muralla -desilusión y risas adentro ¡tan fácil!- y la vista del queso y su olor la ciegan. No reconoce el artefacto que la rodea, no es tan vieja, y come. Pero la cola la precede. Es así que con un"clic" terrorífico la trampera se cierra y en el fragor del cuerpo que salta dolorido, el cuadro se detiene. Adentro gritan. Afuera también. Sólo la cola ha quedado atrapada. No está herida, pero grita y se sacude bailando para desprenderse. El va a salir, pero se detiene. Las ratas también. No han retrocedido un centímetro. Es más, se han adelantado hacia el círculo de ladrillos con chillidos pausados, cautelosos. Cielo se aferra al suéter de él. Arriba, tres, cuatro, cinco hocicos se asoman al borde de la galería, mirando hacia abajo. Con asco y terror los chicos sí, pero los grandes no lo pueden creer. Él amaga salir, ella lo detiene. Él se deja detener. Afuera están en otra cosa. Las del piso rodean a la prisionera, que saltando arrastra tras de sí la madera, dolorosamente. De arriba, las de apoyo alientan en un coro estremecedor echando de vez en cuando miradas a la ventana y puerta oscuras del comedor. Adentro no saben qué hacer. Están en desventaja. Él añora un arma para acabar con ellas. Pero ellas son las culpas de los hombres, y no se irán.

Capítulo 13 de la novela Serial Writer (de Jorge) Turismo durante el reinado menemista:

2010-03-04T08:35:00.001-03:00

Era un placer viajar. Ir y venir. Dar y recibir. Porque durante la gestión del Supremo multimorfo, se favoreció el viajar. Algunos, especialmente los comerciantes (como los fabricantes de sombreros, peluquines y carruajes), profesionales (como los diseñadores de togas y alhajas, arquitectos de mansiones, periodistas, bailarinas del vientre), compañeros de balompié y baloncesto, se vieron favorecidos pues cobraban en ducados de oro que se cambiaban muy ventajosamente en el interior del reino y muy desventajosamente en el mismo interior del reino para otros. Una provisión de polenta había ascendido a los tres mil ducados, equivalentes a setenta y dos horas de trabajo del grupo familiar. Además, aquellos selectos grupos se veían también premiados con la llegada de misiones extranjeras, fundamentalmente de la capital planetaria. Se estableció entonces como moneda internacional de cambio, el sexo. De forma tal que se depositaban en una cuenta a cien años los ducados oros de los poderosos internos, más los títulos de propiedad de todas las tierras, el mar y el aire y el subsuelo, y los comercios de otros reinos o países les habilitaban la compra de electrodomésticos pasándoles el miembro por la ranura.

-Una licuadora exprime centrífuga pela cáscaras y las convierte en fruta abrillantada para nosotros, otra igual para las respectivas madres. Una planchita a energía solar para campamento.
-Mirá gordi, llevemos esa calesita holográfica para mesa de luz de hotel veraniego. Media docena de portasánguches de miga triples, otra media para simples. Termos de cuarto litro, de sección cuadrada, prisma de pulgada por pulgada de base, se carga con los rayos catódicos mientras mirás tele.
-Voy a agarrar otros tres reproductores de dvd, cvx, http, gnc, hdp, jtp. Enderezador de bandera para actos supremos. Llavero con alarma. Celular con video y pc con antena porongánica de veinticinco centímetros para ella o él. Un inflador de gomas de auto inalámbrico. Lápices con autocorrector ortográfico.
-¿Cash?
-Sí.
-Plic, plic, plic...
-¿cuánto es?
--¿Virgen o puesta?
- La nena es virgen, ¿no´cierto vieja?
-Sí.
-De ambos lados, no´cierto. Bien... son tres cuartos de virgen total.
-Muy bien. Vení nena.
-Ay, no tiene cambio, no tiene una nena más chica. ¿Le puedo dar unos caramelos o una hija de veinte años con el culo roto?
-Y, no sé, sí, no´cierto vieja?
-¿Y si llevamos también la máquina de fotografíar enanos de jardín?
-Sí.
-Bien, les sobra una pierna. Les doy una bolsa de chocolatitos de colores o una hija embarazada de mellizos.
-No, mejor llevamos otra licuadora. ¿Con eso da justo, no, sin cambio, no?
-Le faltaría media sorbida o una tocada de culo de veterano/a.
-Y... sí, tocada de culo.
-A usted o a la señora.
-Es lo mismo. A esta altura. Bueno, vos. ¿No, vieja?
-Sí.
-Un momentito que llamo a la supervisora. Por favor pasen por el costado así le cobro al muchacho que solo trae una caja porta garuletes para carruaje deportivo de color rojo con dirección hidráulica. Mientras tanto puede ir la nena al box número tres para que le hagan el orto. Gracias.
-Sí, como no. Vení nena que te cargan por acá.
-Efectivo, ¿muchacho?
-Sí.
-Es una mamada con tres manoseos de filósofo.
-Bien.
-Mientras te lo embolso pasá por el box veintiocho.
-Sí, Sharon, ¿me llamaste?
-Mire, supervisora, no tengo cambio, necesito autorización para sobada ojetal a veterana.
Clíclí.
- Listo.
-Señora, pase por la siete. Qué casualidad.

Aunque hay muchos clientes esperando (la mayoría del reino), el cobro se realiza con rapidez y pulcritud.
-Bueno, ¿listo las chicas?, ayúdenme con el carrito, entonces. ¿Nena, te pasa algo? Qué cara che. Estos jóvenes siempre con mala onda. La verdá vieja que la atención en este país es impresionante. No veo la hora de llegar a la patria y mostrarles a todos el video. Uds. No se olvidaron de pedir la copia de los boxes, no? Ah, menos mal.
Qué viaje, mi dios, qué viaje. Y pensar que todavía algunos hablan mal del supremo. Se les tendría que caer la cara de vergüenza.

Mientras tanto en el reino sigue la preocupación por el meteorito gigante que se encontraría, según los últimos datos a quinientos metros sobre la ciudad de Garmendia. Tiene el tamaño de la Casa del Gobierno y se desplaza a una velocidad asombrosa. Información de último momento: el bólido ha sido desviado por las fuerzas mancomunadas del reino y la mano salvadora del Supremo cuando se encontraba a solo tres metros de una calesita repleta de niños y abuelitos.

Y finalmente, con el correr de los días (no muchos pues la memoria popular es frágil), la noticia del meteorito se precipitó en el olvido, y fue necesario reforzar el interés por estar informados con el detalle al minuto del caso criminal del pequeño raptado, torturado, violado, sepultado vivo, vuelto a violar y finalmente (un par de semanas después) resucitado y recompuesto en todos sus sectores por las manos extendidas del Supremo. Las pantallas a través de las cuales fue casi imposible observar (por la sangre que salpicaba los oculares) lograron restablecer el aliento de millones de seres, recuperar la confianza perdida en la humanidad, recobrar la fe e incluso las demás virtudes menores, gracias a la acción salvífica del Enano Gobernante; quien una tarde, cuando el sol se derretía en donde corresponde, extendió sus manos hacia él y pocos minutos después los micrófonos registraban la voz quebrada de llanto de esa madre que se reencontraba con un niño al que ya sabía muerto, violado, enterrado vivo y vaya a saber qué barbaridad más, que mejor ni pensarlo.

2010-02-23T10:27:00.000-03:00

Ya estamos volviendo. Ojo al piojo.

Una verdadera porquería.

2009-12-29T08:43:00.001-03:00

Así está la docencia

2009-12-16T15:48:00.004-03:00

Otra de piñas

2009-11-10T15:52:00.002-03:00

Una nota de Genoveva. La generación del proceso.

2009-11-03T17:32:00.000-03:00

Una vieja nota para agarrarse a trompadas

2009-10-21T10:47:00.003-03:00

Una nota de Jorge

2009-09-07T09:12:00.000-03:00

Una nota en HUMOR de Genoveva

2009-08-27T19:15:00.000-03:00

La página docente. Revista Superhumor.

2009-07-21T15:59:00.001-03:00

LA PÁGINA DOCENTE

2009-07-18T16:46:00.000-03:00

En el diario Diagonales

2009-07-03T22:57:00.002-03:00

Publicado en el diario Diagonales el lunes 30/7/09 con motivo de la muerte del fundador de la Revista Humor, Andrés Cascioli.

Lo que Humor nos dejó
Por Genoveva Arcaute

Permitirnos vivir en estado de escritura, que es un estado de gracia. Quincena a quincena, la incertidumbre de si sería o no publicada la nota que había sido penosamente acarreada en el Río de La Plata (Centenario y Calchaquí, Mitre de Avellaneda y subte en Constitución, previo licuado de banana para reponer energía) y cuya idea o plan estaba aprobado veinte o treinta días antes. Y no pensar en el teléfono para abreviar la agonía porque no lo tenía en casa, los públicos eran pocos y los que andaban, devoraban fichas que no se conseguían en ningún kiosco. Estamos hablando de los últimos revolcones de la dictadura y los primeros augurios de la democracia. Y claro, la vida pasaba por ahí, la única calle con luz.Podían pasar dos cosas: A) La nota salía, entonces todo era alegría y fe en la propia escritura, se podía vivir tranquilo hasta la próxima, pensar con tiempo suficiente, desarrollar esa idea que ya estaba conversada y, sobre todo esto, saberse colaboradora de Humo(r), leída y disfrutada por quichicientos lectores hermanos. Sin contar que un artículo doble página era pagado más o menos como cuatro horas cátedra de secundaria (multiplicadas por cuatro semanas: dieciséis horas reales con un curso). Lo cual no es poco, si recuerdo que cuando vino Cortázar al San Martín a conversar con sus lectores, no pudimos ir a verlo por malaria, miseria, sequía, como quieran llamarlo. ¡Quién iba a decir que sería la última oportunidad! O B) La nota no salía, y entonces toda la negrura del fracaso caía sobre nosotros. ¿Acaso el Gordo Soriano había mandado algo a último momento? ¿O Malvinas terminaba con todos los rincones de la revista donde podía caber la notita de los platenses, costumbrista, con risas y ese tinte tan aquí-estamos-vivos-y-con-ganas-de-empezar? ¿O le tocaba a Santiago Varela, a Manolo da la Zarza, a la Wargon, que pulsaban la misma cuerda?Entonces quedaba el consuelo: la Súper, la Sex o alguna otra, que nunca terminaban de definirse. Súperhumo(r), por ejemplo, empezó como muestrario de la nueva historieta, densa en lo intelectual, única en el dibujo, carísima de publicar. Después, entregados al radicalismo, Enrique Vázquez la dirigió unívocamente a lo político. ¡A ver esa ductilidad, señoras! Ese oficio de adaptarse a líneas e intenciones. Después la Sex se la tragó, valga la expresión y otra vez, a ensayar otro humor, otra temática. Lo bueno, lo grande, es que siempre estaba la oportunidad de demostrar que una podía, que para algo había elegido como oficio nada menos que la palabra. Y aquí concluyo. La escritura de un escritor se hace en un aprendizaje lento e inconciente. Fuerzas que a una la moldean, la determinan y sólo se divisan con el correr del tiempo. Y si algo como escritores nos dejó esa década, fue sin duda la marca del humorista. La vocación de desnudar ese sesgo que la realidad se empeña en disimular, sacado a la luz en el verso, en la narración, en lo que, como entonces, se ponga por delante.

Lo que Humor nos dejó
Por Jorge Goyeneche

La revista Humo(r) fue un desvío. No un atajo, ese recorrido fácil que nos hace saltear etapas y nos ubica rápidamente al final del recorrido, sino la decisión de no aceptar la mirada permitida: saltar por el Mundial, tirar papelitos como Clemente, pegar en el auto un cartelito que rezaba “Somos derechos y humanos”. Frente al aislamiento que la gran masa imponía, Humo(r) fue una diagonal.Estábamos sin trabajo en un departamentucho húmedo, llovía, no había un peso, se nos había acabado la garrafa. Un melodrama ruso en blanco y negro. Un hijo y un embarazo avanzado. La última moneda, con su pedido de auxilio a padres o suegros, se la tragó el teléfono público que estaba a tres cuadras. Era el 78. Como exorcismo, nos pusimos a escribir y meses después nos contestaron de la revista. Y así empezó todo. A pesar de algún número secuestrado, a pesar de un amago de huida romántica por los techos vecinos de la calle Piedras en la primera sede de la editorial, fueron años felices porque la hostilidad militarizada no podía contra nosotros. También era una fiesta acarrear las notas (sin Internet, sin celular, sin fax, ni siquiera había teléfono en casa) había que tomarse el tren, caminar silbando hasta San Telmo y sentarse en la redacción a charlar con Tomás Sanz, Fabre, Vázquez, cruzarse con Dolina, Sasturain, los dibujantes. Y todo con enorme amabilidad (juro que no estoy mejorando el pasado, estas pocas líneas no alcanzan para describir el afecto y la cordialidad de aquella redacción). Luego llegaban cartas comentando esas notas desde Noruega, desde un pequeño pueblito aislado en Santiago del Estero, desde cualquier lugar donde otros exiliados externos o internos se reconfortaban a pesar de la soledad y la distancia. Nadie puede salir de esos recreos largos sin una marca profunda. Tanto en el anclaje afectivo como en la forma de acercarse al lector, en la manera de enfocar el análisis del entorno. Humo(r) es un gen. Aquellas tapas que ponían en escorzo a los superhombres (Menotti como San Martín; la junta como tres monos que no hablan ni miran ni oyen; la Justicia ciega en patineta; Galtieri conquistador a lo Mel Brooks); aquellas notas, aquellos reportajes que buscaban el subtexto. Es una marca en la forma de mirar. El día de la muerte de Cascioli en TN lo mataron a Fabregat. Una joyita. Mientras el banner rápidamente anunciaba la noticia, arriba pasaban un video, sin sonido, en el que se veía al uruguayo Fabre. Una hora después lo corrigieron y pusieron al verdadero muerto. Y finalmente, Michael, el negro blanco, el Grassi del norte, se lo llevó del todo.Cuando todo el sistema cultural mira derecho, sé –gracias a Humo(r)– que hay que inclinar un poco la cabeza o directamente poner todo patas para arriba. Como dijera Prodan en “Murciélagos”: “yo estoy al derecho, dado vuelta estás vos”.

26 de junio

2009-06-26T15:47:00.003-03:00

26 de junio (Día del crimen contra el pueblo manifestando, en las personas de Darío Santillán y Maxi Kostecki en el puente Pueyrredón de Avellaneda)

Por Genoveva Arcaute

¡Qué más muerte que la muerte
Del que muere por su amigo
Qué más cristo que el que muere
En la muerte del amigo
Qué ladrón más ladrón mal ladrón
Que el que roba la vida del amigo
En la muerte del amigo
Qué más cristo, buen ladrón
Que el que viste ropa de héroe
En su muerte por la muerte del amigo
Qué más manso, menos fiera,
Qué Darío más Darío qué más grito en las paredes
Por la muerte del amigo
Qué más mínima distancia del disparo
Bajo el puente
¡Maxi!
Manotazo de la bota del ladrón
Qué más cristo, qué más héroe, qué ladrón
Que se lleva todo barrio, todo amor
Qué daría, más la vida en la muerte del amigo
Qué Darío en pintura de rodillas casi muerto
En la muerte del amigo
Qué más foto que las fotos de la muerte de Darío
Qué más mano, qué más ojo
Que revela qué más cristo y a su muerte
En la muerte de la vida del amigo!

Murió Andrés Cascioli (y TN lo mató a Fabre)

2009-06-25T15:28:00.002-03:00

No se espere de nosotros una necrológica porque ni este es un sitio careta ni lo conocimos a fondo como para hacerla en serio. En diez años de ir varias veces por mes a las sucesivas redacciones lo vimos no más de diez veces. Se mantenía al margen en su oficina. Probablemente en el armado final o en las directivas cardinales. Tratábamos con Tomás Sanz y Aqules Fabregat, jefe y secretario de redacción respectivamente. Ellos eran las caras visibles. El Dire se mantenía en sus habitaciones y ya se sabe que los dibujantes son poco comunicativos. En las cenas, fiestas y ocasiones especiales se lo veía en las cabeceras correspondientes de las mesas, generalmente acompañado por los personajes de la política o del espectáculo con los que debía lidiar. Al principio no había casi nadie, a medida que la revista fue ganando espacio aparecieron, como es usual, los amigos. Y el Tano manejaba eso sin perder la línea.
Fue el creador, el impulsor, el capitán del equipo; por eso, chau Tano, muchas gracias.

De último momento: pasaron la noticia en TN y mostraron un reportaje a Aquiles Fabregat. No hay caso. No nos dejan en paz. Media hora después lo corrigieron. Pero no podían en la tele hacer bien ni ese mínimo homenaje. Eso sí, con Fara Fose no se equivocaron.

La Revista Humor. El discurso de lo público y lo privado.

2009-06-19T16:49:00.000-03:00

La Revista Humor. El discurso de lo público y lo privado
Genoveva Arcaute y Jorge Goyeneche

1
Parece ser que la tragedia es superior a la comedia. Umberto Eco arma su novela El nombre de la rosa en torno a la suposición, no carente de asidero, de que Aristóteles además de un libro sobre la tragedia habría escrito otro sobre la comedia, ocultado por un siniestro monje medieval. Desde allí hasta nuestros días, “serio” ha acompañado como adjetivo a todo proyecto o persona que se considere apto, confiable, ya para una ley de privatización ya para un director técnico que pisará el césped con impecable traje y zapatos lustrados. En la Argentina han sido serios los integrantes de la junta militar del 76; no podemos calificar así, en cambio, a Cortázar. Así planteada la disyuntiva no habrá duda en la elección, salvo para algún delirante. La palabra humor ha pegado un salto sustancial a partir de la revista que utilizó el sustantivo sin calificación, sin artículo, de manera absoluta. El humor, dejó de ser sinónimo lato de chiste, para convertirse con Humor en resistencia intelectual, revista cultural de masas.
2
Llama la atención, después de dos décadas, que no haya sido publicado ningún estudio sobre el tema. Sí lo hubo sobre la prensa durante la dictadura, y allí Humor tiene su entrada, pero el fenómeno de lectura, masividad y novedad que representó no tuvo quién diera cuenta de él. Según Beatriz Sarlo es difícil analizar con rigor un medio masivo desde la contemporaneidad con su presencia, porque se caería –como ya se ha visto- en la banalidad provocada por la fascinación. Estudiar un fenómeno de TV durante su éxito, impide, dificulta echar luz sobre sus mecanismos. Los veinte años parecen ser suficientes para trazar un plan.
3
Según Bajtín, los géneros discursivos se separan de los literarios por incidir directamente en los valores sociales; su mira, su destino está en la inmediata circulación que dé sentido a la sociedad que en ellos lo busca. Legitimar, expresar rechazo, estimar, son operaciones que los medios periodísticos hacen continuamente, construyendo la realidad. En tanto la literatura muestra la individualidad, la originalidad, la mirada nueva y personalísima del artista. No hay acontecimiento glosado, el acontecimiento es nuevo y sorprendente. El entramado de textos de la revista Humor abreva quizá en los dos grupos. Por un lado adquiere su razón de ser como vehículo del sentir colectivo frente a la dictadura, pero al mismo tiempo hace literatura. Las crónicas del barrio de Flores de Dolina, las vicisitudes de los bichos de Vida interior de Tabaré, los “cuentitos” de Aída Bortnik, los artículos costumbristas en la línea de Jerome K. Jerome y las fantasías de Rep y su más allá no son otra cosa, en formatos diversos. Lo acuciante cede a la necesidad de instalar una estética acorde con una idea íntima de democracia que estaba en la utopía multiforme de hacedores y lectores.
4
Quizá el soporte teórico desde el cual emprender una mirada en profundidad sobre el fenómeno Humor en los ochenta sea la escuela de Frankfurt, que trató durante el nazismo la temática de los medios masivos. Desde este abordaje, ningún flanco debe quedar afuera: lo sociológico, lo psicológico, lo teórico, lo estético y lo ideológico formarán parte de un estudio exhaustivo. Aplicados con suma brevedad al medio que nos ocupa, Humor Registrado y sus periféricas –Sex, Súper, Humi y otras- salta a la vista que la ideología fue la oposición a la dictadura militar, a partir de su primer número en 1978, bajo la cobertura de ocuparse sólo del fútbol, del campeonato mundial y otros chistes. Más adelante y avanzando con cuidado, diciendo y no diciendo, buscando los entrevistados con audacia entre las figuras silenciadas, pero también burlándose de baños sucios y carteles originales –provistos por lectores muy activos- se fue armando un fluir de texto y sentido que entabló vínculos de lealtad fanática entre lectores que sólo tenían ese respiro quincenal para “tirar”, “aguantar”, en tanto la democracia se hacía realidad. Situación única frente a la cual sólo cabe un órgano, una voz única que la exprese. Pero quizá el semiólogo Eliseo Verón aporte con síntesis admirable un punto de partida para el trabajo que proponemos:
Las condiciones productivas de los discursos sociales tienen que ver ya sea con las determinaciones que dan cuenta de las restricciones de generación de un discurso, ya sea con las determinaciones que definen las restricciones de su recepción. Llamamos a las primeras condiciones de producción y a las segundas, condiciones de reconocimiento. Generadas bajo condiciones determinadas, que producen sus efectos bajo condiciones también determinadas, es entre estos dos conjuntos de condiciones que circulan los discursos sociales. (E. Verón La semiosis social, 1989)
Si rellenamos la fórmula con el caso que nos ocupa, será muy sencillo encontrar las restricciones de producción del discurso de Humor y las de su recepción. Coyuntura de la historia política y social de nuestro país nunca antes dada. Confluían, no sólo la salida necesaria a los años de dictadura –también única como todas, pero más en su carácter sangriento- sino también la avalancha de pautas sociales, en la moral, las costumbres, los consumos culturales, los estilos de entretenimiento que la sociedad debía procesar, adaptar y adoptar.
5
Veamos ahora una selecta cronología de antecedentes periodísticos para la génesis de Humor. Anteriormente, un fenómeno periodístico había roto con los postulados de rigor sobre lo periodístico, abriendo francamente sus columnas a la subjetividad de los enunciadores, dando lugar a las más grandes firmas, y evadiendo el complemento de la imagen: La Opinión, en los setenta, tuvo estas audacias y también bajo un nombre que es un sustantivo abstracto, en este caso del campo léxico de la prensa, abre la vía para que las individualidades brillen y sin embargo se mantenga la solidez de su línea.
En cuanto a semanarios de humor, Rico Tipo a partir del 41 y Patoruzú –vertical- son antecedentes pero con un contenido ingenuo, atemporal, plagado de viejos estereotipos de género y costumbrismo de tira estadounidense. Satiricón, que apareció durante unos pocos años de la década del setenta se suele citar como el más cercano antecedente de Humor, pero hay una diferencia abismal: la revista creada por Oscar Blotta carecía de utopía a transmitir y sostener, era obra de decadencia, corrosiva, sin respuestas, -no había esperanza durante el fin del gobierno de Isabel. En cambio, Humor fue juvenil, tenía un horizonte de cambio que atrajo a los lectores, porque sintonizaba con su ánimo. Y traía una actualización, una puesta al día en muchos aspectos sociales en los que la sociedad argentina, sus capas medias, había quedado demorada, por las moralinas represoras características de nuestras clases dirigentes, militares católicos la mayoría de las veces. En cuanto a su descendencia –perdida su razón de ser con la llegada del menemato, no la encontraremos en revistas ilustradas sino nuevamente un diario, Página 12, que abre el dogmatismo de los formatos periodísticos a sorpresas. Página 12 es quizá la heredera más ajustada a lo que significó Humor. El chiste de tapa, el “pirulo” que se leía de ojito sin comprar y era lo primero en buscarse cuando uno se la llevaba a casa, el titular ingenioso y por supuesto la imagen retocada, compuesta o elegida entre las que habitualmente un fotorreportero desecha, están autorizados como recurso sólo porque ya había existido Humor. Sin contar el carácter de audacia y juventud que le imprimió su creador Jorge Lanata. Porque nos referimos estrictamente a la primera época de Página. Podemos mencionar en estos días a la única revista humorística que circula: Barcelona. No hay en ella genes de Humor, más bien de Satiricón, tal como la hemos caracterizado. Su humor es corrosivo, escandaloso, y disparatado. La lectura de la realidad no ofrece salida o rumbo, no “baja línea”, no enseña.
6
Es que quizá la diferencia de Humor con respecto a otros medios sea que contuvo una verdadera educación sentimental. No dejó fuera ningún tema, ningún aspecto, ni de lo público ni de lo privado. En este aspecto, Sexhumor se encargó de desdramatizar viejos prejuicios morales en coincidencia con la ley de divorcio. La sexualidad se abrió en un destape pacífico, sin escándalos, al alcance de las buenas conciencias enamoradas de la democracia, la diversidad sexual, las nuevas maneras de la filiación, los vínculos familiares más libres. Cómo manejarse con lo cotidiano novedoso: los derechos del consumidor, por ejemplo, como otra forma de repeler abusos. La música joven, ampliamente definida como rock nacional apuntó desde “las páginas de Gloria” a otras músicas, con menos barreras o exclusiones etarias. El discurso de género, sin alardes, tuvo en dos lugares clave, mujeres a cargo: la mencionada Gloria Guerrero a cargo de un medio machista sin rodeos como el rock y Mona Moncalvillo a cargo de la entrevista central, un verdadero sitial para que Pérez Esquivel, Hebe de Bonafini, Cortázar, y muchos otros pudieran hacer llegar sus mensajes tanto tiempo esperados.
La revista también dio impulso a la nueva historieta argentina, hasta entonces rara en medio del aluvión extranjero. Se acercó más al arte. Rep comenzó allí muy joven con la tira El recepcionista de arriba. Fantasía lirismo y opinión sobre la actualidad. Después vinieron Joven argentino –ser adolescente en los 80 y por fin Los Alfonsín, irreverente pero nunca amonestada. El fútbol fue otro de los campos en los que Humor fue especial. Siguió la línea ideológica de Dante Panzeri, que no tenía continuadores y se plantó contra el poder único de quienes todavía lo conservan.
Las tiras del doctor Cureta –Ceo y Meiji- desnudaron los negociados de la medicina privada y el abismo de incuria del hospital público. Y la de Peni y Palomares -67 bis- las miserias y luces de las separaciones, complementadas con Protección al menor donde la educación de los niños fue puesta al día, revisadas las prácticas represoras de generaciones anteriores.
En una reciente entrevista hecha en Mañanas Informales Cascioli respondió que Humor había sido reemplazada por Caras, a la llegada del menemismo. Sin llegar a ese extremo podria decirse que la herencia de Humor está allí donde las buenas conciencias postulan el diálogo, la convivencia, los derechos humanos, la convivencia democrática, todo ello bajo la protección de la risa. No de otra manera se explica el reflejo de afecto, nostalgia y fidelidad que despierta toda alusión a “la Humor”.
7
Por las sucesivas sedes de Piedras, Salta y Venezuela circularon con entusiasmo los marginados del régimen. Medio a escondidas, con miedo a algún atentado, huyendo cierta vez por los techos, quienes colaboramos con las revistas de la editorial De la Urraca nos sentíamos unidos como cofrades por un enemigo en común y por una utopía juvenil. A falta de otros lugares de reunión, aquellas redacciones fueron los ámbitos de intercambio literario y cultural. Por allí podía uno cruzarse con Alejandro Dolina, Juan Sasturain, los textos que desde su exilio enviaba Osvaldo Soriano, Marta Mercader, J. C. Martíni, J.P. Feinmann, María Elena Walsh, entre muchos más. Una verdadera concentración de inteligencia y creatividad. Y con admiración y cierta timidez los que veníamos atrás, los que nos sentíamos estimulados por la gentileza y la docencia del jefe de redacción Tomás Sanz o del secretario Aquiles Fabregat. Dibujantes, pintores, escritores, durante por lo menos diez años encontramos allí no solo un refugio sino un estímulo para la creatividad. En nuestro caso, prácticamente escondidos en la ciudad de La Plata y sin trabajo, aquellas escapadas semanales eran algo muy cercano a la supervivencia. Éramos muy jóvenes, con cuatro hijos, absolutamente inexpertos en ámbitos editoriales pero fuimos recibidos con cariño y formados sin distancias. Nos recibieron y supieron dirigirnos hacia aquello que mejor sabríamos hacer, la nota costumbrista, la crítica al sistema educativo.
Como ejemplo va un fragmento de una de aquellas notas, aparecida en diciembre de 1987.

CÓMO ESCRIBIR UNA NOTA EN CASA
“Vos sí que te ganás la guita fácil…”
La verdad sea dicha: desparramados en las sillas, con el pelo revuelto, en paños menores en verano o abrazados a la bolsa de agua caliente en invierno, comiendo bizcochitos de grasa y hablando pavadas, Ma y Pa no dan el aspecto de estar laburando.
Ma le está masajeando el cuello a Pa, quien de estar sentado a la máquina ha quedado duro. Uno de los niños ceba mate. Los otros chicos aúllan y el perro grita. Tocan el timbre. Las criaturas abren la puerta de calle sin preguntar. Uno se acuerda de Alberto Cortés: “cuando un amigo viene…”
-Hola, ¿qué tal? Vine a hacer un trámite acá cerca y tengo para un rato. ¿Qué hacen, vagos?
Y el amigo se instala, lee por encima del homnbro, critica la puntuación, quiere ayudar con chistes de velorio, y tres horas después se va ofendido porque Pa se ha trasladado a la cocina a seguir trabajando.
-Chau, “estrella”… -saluda con ironía final.
Uno no tenía muchas ganas de hacer la nota, pero ahora por lo menos tiene tema.
Después de depurar las cinco páginas escritas a desgano, queda: “Los niños se tiran encima de Pa. Se vuelca la leche. El perro mordió a una vieja en la vereda. La cosa se complica”.

Llegan refuerzos
Dos mates más y arrancamos de nuevo. Llaman otra vez a la puerta y se oye el llanto de la suegra, que vive a tres cuadras; es decir, en casa. Ma sale corriendo a atenderla, Pa huye a ponerse un pantalón.
-¡Ay, me agarró no sé qué! ¡Me duele acá, acá y acá! ¡No me digan que stán ocupados, porque me quiero morir, y tiene que ser ahora!
Enseguida llegan los otros suegros, como por arte de vecindad. La difunta resucita y ellos, que venían también con un drama, al verla lo olvida. Ahora sí estamos todos. Y todos se alían contra nosotros.
-Mirá cómo tenés a estas pobres criaturas. ¿Qué esperás, nena, para sacar las telarañas?
De la comedia intimista al vodevil, de la zarzuela a la ópera, el escenario cambia continuamente.
La suegra plumerea encima de nosotros. Ma espanta las pelusas que caen sobre la máquina y Pa sigue escribiendo, ambos con las piernas levantadas para que la otra suegra pueda barrer. El suegro martilla y encola la lpata de la mesa. Como el samba, pero sin música. Al sólo efecto de mostrarles indiferencia, obstinación, espíritu de sacrificio y odio, los laburantes escriben. Y éste es el resultado: “Los niños se tiran encima de la leche. Pa se vuelca. La cosa mordió a una vieja y el perro se complica”.
Los Poderosos al final se apiadan de nosotros y deciden quedarse a cenar para ayudarnos. Vamos a trabajar a otra habitación. Para que no nos molesten los chicos, les prender el televisor y chilla Johnny Tolengo. Escribimos un renglón y Suegra 1 trae té.
-Gracias.
Retomamos. Dos palabras más. Suegra 2 trae un chisme: no es el hijo del almacenero el que sacó el Prode. Es un primo, está separado y no le quiere dar nada a la mujer.
-Gracias.
Redondeamos finalmente un párrafo.
-¿Qué quieren que les hagamos para cenar?
-Y, algo livianito, porque tenemos que quedarnos hasta tarde.
Y entonces improvisan una paella.

Al fin solos
La clase pasiva se ha retirado. Como consecuencia del ágape, la disgestión lenta y el exceso de libaciones para apagar el incendio, nuestras mentes están confusas, los ánimos belicosos y los chicos con pesadillas.
Ma quiere tirar la toalla y pregunta hasta cuándo hay tiempo para entregar la nota.
Pa, trágico por efecto del vino, subraya: “Mañana, sí o sí. Ya te lo dije dos veces”.
-Bueno. Dale. ¿Cómo empezamos?
-Empezá vos. ¿Qué soy, el boludo, yo? Encima que escribo a máquina.
-Si escribís es porque querés tener siempre la última palabra.
-Como tu vieja.
-Je, porque la tuya…
Finalmente se llega a un acuerdo: Ma escribe la parte de ella; Pa la de él; Ma no lava los putos platos; Pa se va a dormir al living.

LA REVISTA HUMOR EN LOS OCHENTA

2009-06-03T17:31:00.000-03:00

EN BREVE SUBIREMOS A ESTE BLOG NUESTRAS NOTAS PUBLICADAS EN AQUELLA ÉPOCA. EN GENERAL FUERON DOS PÁGINAS CON EL TEMA RECURRENTE DE LOS CUATRO CHICOS Y LOS PROBLEMAS QUE NOS TRAÍAN EN LA ESCUELA, EL BARRIO, LA FAMILIA. TAMBIÉN ESTUVO PRESENTE EL TEMA DE LA EDUCACIÓN, LAS REUNIONES DE PROFESORES, LOS ESPANTOSOS ERRORES DE ALUMNOS Y DOCENTES.